Enquanto ouço os comentadores na TV, penso para mim: 'mas que raio de livros ou filmes esta gente viu na vida?'; não aprenderam nada? Não prestaram atenção? Pois que na sua cacofonia de bons contra maus, nós contra eles, um misto de cagaço e defesa dos valores democráticos, da 'nossa civilização' e os 'nossos valores', esse sentimento misto de medo e racismo subliminar, transparece o bug no sistema - esta gente acredita, genuinamente acredita, que a guerra resolve alguma coisa. Ainda no outro dia uma carinha laroca com sotaque a tia de Cascais dizia que a ofensiva Israelo-Americana tem sido, e cito, 'Espectacular'. Que livros esta miúda andou a ler? Leu Tolstoi? Hemingway? Remarque? Viu o Resgate do Saldo Ryan? Leu Dune ou viu os últimos de Villeneuve? Gente que dormiu durante o filme ou prefere a Mens Health aos 100 anos de solidão do Marquez, é esta gente polida, carinha laroca, trinta e poucos anos, que acha 'espectacular' bombas de 200kg a espalhar democracia e a defender os 'nossos valores'. Gente que acha que morte é progresso, que sofrimento resulta em humanismo. Estou atônito com esta nova geração, dona de pensamentos típicos de gente que já morreu. Gente nova velha e ultrapassada.

Noites dentro, este clássico absoluto do meu imaginário; uma horde de zombies e uma história enigmática, diria mesmo a roçar o brilhantismo dos grandes títulos do género, absorvente e desconcertante, "Requiem", com Leon de volta, e com a Capcom a provar mais uma vez que é quem os outros têm sempre de imitar, este jogo é bem capaz de ser o melhor de sempre do franchise; e eu que joguei Resident Evil 4, a obra prima, vos garanto: é o horror...o horror... Aguenta coração.

 

Eu chamo-lhes: os Orcs de direita. Isto porque tenho a secreta teoria que eles habitam e desseminam-se por toda aquela franja porosa que vai desde o PSD retornado, passando pelo CDS de Cascais e Oeiras ao Chega dos com-vergonha-dos-próprios-pensamentos ; são esse 'governo sombra' de gente que gosta de um papá de cinto na mão, de um macho alfa reprodutor a tomar conta de nós, de ter aquela boca de broche iminente obediente ao sumo pontífice de uma nova ordem mundial sem paneleiros, sem essas "gajas", sem imigrantes, apenas com o esplendor da raça pura, o salve-se quem puder do capitalismo à solta e, claro, o terço da virgem Maria na mesinha de cabeceira para nos expiar a culpa. Diziam ainda há uns anos que o Bloco era igual ao Chega, que o Chega se ia converter um dia, que não sabiam o que escolher entre Kamala e Trump, lembram-se? A decadência da social democracia anunciava para eles um novo século de prosperidade. Mas não. Eles, os Orcs, são, e serão sempre, um regresso ao passado.

Dois anos e tal de genocídio depois de um tenebroso ataque do Hamas; a barbárie seguida de uma vingança sórdida sobre mulheres, velhos crianças - a escada íngreme do ódio foi descida desta forma imparável, e de alguma perplexidade se fizeram estes 2 anos de rios de sangue e execuções sumárias de inocentes com bombas de 200kg, os números frios e redondos apontam para 60000 baixas civis, mas a ONU e várias ONGs alertam que este número poderá pelo menos ser o dobro. Israel e o seu exército de amadores milicianos e reservistas precisou de 2 anos, 1 bilião de dólares, toneladas de bombas e 60000 mortos para chegar a cerca de 20000 guerrilheiros de t-shirt e sapatilhas. E conseguindo libertar 0 reféns, a CIA calcula que é possível que restem cerca de 10000 combatentes do Hamas em Gaza, ou seja, a operação Israelita em Gaza foi um rotundo e completo fracasso, atingindo 0 dos seus objectivos, a não ser que o seu objectivo fosse levar a cabo um genocídio étnico de proporções bíblicas de forma a colocar o povo de Gaza entre o inferno e a subjugação total à tirania do poder despótico das armas. Nos anos vindouros Gaza será tema de filmes, de livros e de uma revisitação cíclica que revelará crimes e culpados, fotos de generais e políticos Israelitas criminosos que serão os nossos bodes expiatórios da culpa colectiva.

O ano da morte de David Lynch. O ano da guerra nas planícies lamacentas da Ucrânia, povos irmãos numa valsa de lágrimas, o ano do apocalipse de Gaza, onde se escreveu o nosso epitáfio irônico, do que somos capazes quando cegados pelo ódio e a sede de vingança, perdurará nas gerações vindouras como testemunho da nossa humanidade perdida, lágrimas na chuva junto ao mar, e de Roma, uma despedida, um homem vestido de branco cruzando uma praça de cabeça baixa, dele nos despedimos de olhos embaciados e voz embargada, talvez o seu humanismo e o seu sonho faça escola em quem de nós um dia receber este mundo, e lá encima, para lá do céu, num lugar escurecido, essa máquina maravilhosa, um telescópio perscrutando o infinito pelo mar de tempo. Voltar. E por isso, de regresso, de braços abertos, abraçaremos um dia o nosso destino. E de volta a casa, juntos daremos mais uma volta ao sol. Bom ano...saúde e sorte.

No futuro, os humanos dominam as viagens interplanetárias mas são derrotados por seres azuis humanoides munidos com arcos e flechas montados em lagartos com asas. É este o nível de imbecilidade que é necessário eu engolir para de alguma forma dar a toda a saga de 'Avatar', pelo menos, o benefício da dúvida; mas acresce a isto uma história sem densidade, estupidificada para uma audiência com o cérebro desligado, onde os maus são muito, muito maus e os bons são muito mas muito bonzinhos, e mesmo que Cameron quisesse fazer uma história infantil, que não quis, seria ainda duplamente mau, já que lhe faltam as cambiantes da moral e da justiça por exemplo, que nunca estão ausentes das grandes histórias juvenis.

 

 

Personagens sem motivações, diálogos parvos repletos de chavões e frases feitas, interpretações plastificadas sem emoção ou chama (mesmo tendo em linha de conta e motion capture), numa trama onde não há risco ou conflito, onde os bons se safam sem que ninguém morra e os maus são obliterados sem dó nem piedade; tudo isto embrulhado num cgi vistoso que não disfarça contudo a sua vacuidade intrínseca. Um disparate de quase 3 h.

Por entre estepes, cidades abandonadas, ruínas, fábricas fantasmagóricas, florestas e desertos; correndo pela vegetação baixa, escondidos nas sombras, evitando as janelas, fechando sempre as portas atrás de nós e tendo sempre um plano de fuga; somos o fim e o princípio, a esperança do derradeiro amanhecer da humanidade. Junta-te a nós! #arcraiders

A humanização dos monstros segundo Guillermo del Toro, ou mais um capítulo começado há quase uma década com "The shape of the Water", nesta reinterpretação de "Pinocchio" , uma nova iteração da história da criatura buscando o seu criador para com isso se devolver à sua humanidade, sendo que, Pinocchio queria ser um menino de verdade, ou seja, verdadeiramente humano, tal como em "Blade Runner", o resgate da nossa humanidade, além das nossas memórias, a nossa própria natureza confunde-se com a nossa origem, o nosso pai, ou o nosso útero. De onde viemos, para onde vamos, como disse Aristóteles, num filme que não alcança tudo a que se propôs, mas que ainda assim consegue se distinguir da mediania circundante. Afinal, este "monstro" só tinha mesmo medo da solidão.

 

Kojima fez fortuna como um dos mais respeitados e originais criadores de jogos contemporâneos, uma figura estranha, tímida e um pouco alucinada - joguei este seu "Death Stranding", a maré de morte, que um dia nos levará a todos, um jogo de contradições, inteligente e atrevido que nos convida a algo tão precioso e humano como estabelecer conexões e erguer pontes entre a humanidade, porque é exactamente isso que fazemos: somos um estafeta numa terra desolada, despida, e assombrada por demônios, percorremos os nossos vazios de alma em busca da nossa "praia". Um jogo repleto de metáforas e analogias, comovente e profundamente simbólico. Vemo-nos na nossa praia.

Sobre o terrível caleidoscópio da vingança e do ódio, neste jogo somos Atsu, uma mulher com um passado tenebroso; Atsu vive assombrada e consumida por um desejo incontrolável de vingança, depois do líder de um bando de malfeitores, os 6 de Yotei, lhe terem morto toda a sua família. A primeira parte do jogo nada mais é do que uma jornada de morte e violência, em que nós, Atsu, eliminamos um por um básicamente toda a gente que se atravessa no nosso caminho; mas o jogo convida-nos a uma reflexão mais profunda, e Atsu várias vezes é confrontada com a sua prisão interior - vingança não é justiça - e um vazio lhe vai assolando a alma, Atsu lentamente perde a sua humanidade e torna-se naquilo que mais abominava: uma assassina fria e cruel. Impossível não perceber a ramificação intencional que a jornada espiritual de Atsu tem com o conflito na Palestina, pois que, também ela sacrifica inocentes, até amigos e família, para saciar a sua sede de vingança, num jogo inteligente que vai construindo camadas de percepção e interpretação complexas e surpreendentes, forçando o jogador a um julgamento constante como terceira pessoa. Vingança não é justiça e o ódio é o deserto árido de onde nada pode nascer senão morte e sofrimento. Para jogar sem desesperar.

 

 

Assassin’s Creed Shadows marcou-me de uma forma muito especial. Ao longo de mais de um mês, no verão de 2025, foi presença constante nas minhas noites, o ritual silencioso depois de dias longos. Há jogos que se jogam; este vive-se. E muito dessa força vem da personagem Naoe.

Naoe é simplesmente incrível. Não é uma 'Mary-Sue', letal ou ágil — é profundamente humana, não é woke, tem fraquezas, inseguranças, e é movida por uma contradição. Senti nela uma densidade rara, uma construção cuidada que a coloca facilmente entre as personagens mais impressionantes alguma vez desenvolvidas pela Ubisoft, a emblemática empresa franco-canadiana de desenvolvimento de jogos. A sua presença eleva toda a narrativa e dá peso emocional a cada missão e ao jogo no geral. A ambientação é envolvente, detalhada, viva. Senti-me verdadeiramente transportado para aquele mundo, não apenas como jogador, mas como participante ativo na história.

Para mim, foi mais do que entretenimento. Foi companhia. Num verão em que procurei foco e imersão, Shadows ofereceu-me exatamente isso: horas de concentração, desafio e descoberta. A progressão é gratificante, o design é inteligente e uma história até com relevo histórico.

Num período em que a Ubisoft atravessa um doloroso processo de reestruturação, este jogo surge como um sinal claro de vitalidade criativa. Demonstra que, apesar das dificuldades internas e dos ajustes estratégicos, o talento e a capacidade de inovação continuam presentes. Assassin’s Creed Shadows acaba por assegurar o futuro próximo da empresa, não apenas em termos comerciais, mas sobretudo em termos de identidade e ambição artística.

Se este é o rumo, então há motivos para confiança. Porque quando uma personagem como Naoe consegue ficar connosco muito depois de desligarmos a consola, sabemos que algo foi feito com verdadeira paixão... e saber.

A dimensão da falência moral das ditas sociedades das democracias livres representa de tal forma um retrocesso civilizacional que não há de facto margem para outro desfecho que não seja o confronto com a nossa própria imagem no espelho embaciado por estes anos tenebrosos de genocídio, barbárie e apocalipse. Gaza é um filho monstruoso do capitalismo, das sociedades liberais do ocidente e da nossa incapacidade de sermos verdadeiramente livres, mas antes escravos obedientes de uma ordem cínica e amoral que se auto-intitula como defensora dos “nossos” valores. Gaza é a prova que não somos livres. Somos escravos.